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Ganadería a medias en la Sierra 
de Santa Marta, Veracruz*

José Manuel Flores López

Resumen
El artículo tiene como objetivo principal describir un importante trato 
productivo en las regiones, sobre todo tropicales, dominadas por la eco-
nomía ganadera. A dicha actividad se conoce como “ganadería al parti-
do” o “ganado a medias”. Pretende mostrar algunas consecuencias de la 
adopción de tal actividad por parte de los productores locales, como lo 
fueron la transformación del paisaje y el control del espacio ejidal por 
parte de ganaderos externos. El material etnográfico proviene de un pe-
queño ejido zoque-popoluca del municipio de Tatahuicapan, al sur del 
estado de Veracruz, llamado Piedra Labrada.

Palabras clave: tratos o contratos; ganadería a medias; comunidad; ejidatario; 
reparto agrario.

Introducción

Piedra Labrada se localiza en la región conocida como Sierra de Santa Mar-
ta, en la cual hoy convergen cuatro municipios veracruzanos: Soteapan, 
Mecayapan, Pajapan y Tatahuicapan, constituye un espacio interétnico ha-
bitado principalmente por indígenas nahuas y popolucas, al que se han  inte- 
grado mestizos provenientes de otros municipios del Veracruz así como de 
otros estados del país. De acuerdo con el Censo de Población, 2010, la pobla-
ción hablante de lenguas indígenas en estos municipios era la siguiente: en 
Tatahuicapan 67.1%; en Soteapan 84.2%; en Mecayapan 73.6%, y en Paja-
pan 61.1 %.

La Sierra forma parte de una región natural más amplia conocida como Los 
Tuxtlas, en donde se encuentra la selva alta más septentrional del continen-
te. En su conjunto, la sierra de Los Tuxtlas es una de las cinco regiones más 
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lluviosas del país. Anualmente recibe 4,000 mm/año. Ningún otro lugar en 
el Golfo de México, desde Florida hasta Campeche, tiene una precipitación plu-
vial más alta. Los numerosos ríos que descienden de las montañas –San Martín 
Tuxtla, San Martín Pajapan y Santa Marta–, drenan en alguna de las dos cuencas 
a las que están ligadas las sierras de Los Tuxtlas y Santa Marta: la del Papaloapan 
al norte, y el Coatzacoalcos al sureste, y de ahí hacia el Golfo de México o bien lo 
hacen directamente en el mar (Guevara y otros, 2004). 

Actualmente, la Sierra de Santa Marta es, en su mayor parte, un inmenso 
potrero para la cría de ganado vacuno. Del inmenso mar verde que fue hasta 
la década de 1950, hoy solamente quedan pocos remanentes: menos de 15% 
de la cubierta forestal original (Véase Guevara y otros, 2004; Paré y otros, 
1997). Algunos de estos remanentes aún están lo suficientemente compactos 
como para apenas afirmar la existencia de una selva. 

La cubierta vegetal que ha logrado escapar a la actividad productiva rehúye, 
arrinconándose en las cimas de los volcanes y sus laderas, en donde la selva se 
apretuja con otros tipos de vegetación como el bosque mesófilo de montaña 
o los bosques de pinos y encinos. Es por ello que desde los años ochenta del 
siglo pasado, se han implementado diversos programas que han intentado 
apaciguar la implacable deforestación alimentada por décadas de aprovecha-
miento extensivo. 

Antes de describir el trato conocido como “ganado a medias”, se describirá 
el proceso que llevó a la adopción de la actividad ganadera en la Sierra de 
Santa Marta y en Piedra Labrada, cuyas consecuencias han sido la comple-
ta transformación del paisaje. La inserción de los campesinos popolucas de 
Piedra Labrada en la actividad ganadera se dio a través de este tipo de tratos, 
y el desarrollo posterior de la ganadería como principal actividad económica 
dependió de ellos; actualmente prácticamente todos los ejidatarios de Piedra 
Labrada mantienen tratos “a medias” con ganaderos de la región y los ingre-
sos económicos obtenidos a partir de ellos, constituyen una parte sustancial 
de los ingresos familiares.
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El avance de la ganadería sobre la Sierra de Santa Marta 
y la transformación del paisaje

El proceso de expansión de la actividad ganadera hacia la Sierra inició mucho 
antes de que los ejidatarios de Piedra Labrada y los demás pueblos del interior 
de la Sierra comenzaran a adoptarla mediante tratos “a medias”–al menos 40 
años antes–, y fue parte del proceso nacional de expansión del sector hacia 
los trópicos. Hasta los años cuarenta del siglo xx, las regiones tropicales del 
país eran y se consideraban como grandes reservas territoriales, con todo un 
futuro productivo –particularmente agrícola– por delante y las plantaciones 
de cacao, plátano, caña de azúcar o tabaco, cuyo objetivo era los mercados inter-
nacionales, fueron la estrategia económica predominante hasta los años treinta 
en las zonas tropicales (Villafuerte y otros, 1997).1 Sin embargo, la frontera ga-
nadera –no la agrícola– finalmente se expandió sobre el trópico húmedo, trans-
formando en solamente unos años miles de hectáreas de selvas en campos de 
pastoreo. 

El crecimiento y expansión de la ganadería tiene un periodo de crecimiento 
explosivo entre los años cuarenta y cincuenta del siglo xx, época en la que 
la superficie de pastos aumenta 42.4% en seis estados del trópico (Veracruz, 
Chiapas, Quintana Roo y sobre todo en Tabasco, Campeche y Yucatán), pa-
sando de 3.6 a 5.2 millones de hectáreas. Diez años más tarde, la superficie 
alcanzó poco más de 6.1 millones (96% del crecimiento tuvo lugar en Ve-
racruz, Chiapas y Yucatán), y para 1970 la superficie ocupada por pastos 
naturales y cultivados llegaba a los 6.7 millones de hectáreas (Villafuerte y 
otros, 1997). 

En la sierra de Santa Marta, a finales de los años cuarenta, la mayor parte 
de la superficie estaba cubierta por una densa selva lluviosa, exuberante y 
–según relatos de sus habitantes– peligrosa e intimidante para quien se aven-

1 No es que la actividad ganadera no existiera bajo la humedad y el calor de los trópicos. En algunos 
lugares, como el sur de Veracruz, de hecho la ganadería vacuna fue una actividad económica rele-
vante durante la Colonia y la estancia ganadera fue desde los comienzos del establecimiento espa-
ñol, parte inseparable de los paisajes bajos y cálidos veracruzanos (véase Delgado, 2000; Alcántara, 
2007; Barrera-Bassols, 1995), pero en comparación con la producción ganadera en los altiplanos 
áridos y semiáridos, en los trópicos su desarrollo fue lento y, a diferencia de su desarrollo posterior, 
no originó daños considerables a la estructura de la vegetación ni en la composición de especies en 
los ecosistemas que ocupó (Guevara, 2001: 2-3).
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turara a sus entrañas. Para entonces la presencia de pastos era absolutamente 
minúscula, casi imperceptible, con excepción de una porción del municipio 
de Pajapan2 –al sureste de la Sierra– en donde la expansión de la ganadería 
comenzaba a expresarse en una lucha de poder entre diferentes actores en 
un ámbito circunscrito no meramente a lo local entre campesinos, élites eco-
nómicas y políticas y organizaciones ganaderas (véase Buckles y Chevalier, 
1993). 

En Pajapan, pronto hubo campesinos indígenas conversos que se apropia-
ron rápidamente de la ganadería como una forma viable de ganarse la vida, 
aún a costa de los recursos forestales que desaparecían a su paso. La pre-
sencia de la ganadería también impregnó con su sello la política local y los 
conflictos de interés en las contiendas políticas municipales tuvieron en su 
centro la posibilidad de seguir extendiendo las superficies de pastos y un 
mayor número de reses.

Hacia finales de los años cuarenta del siglo pasado, el triunfo a escala na-
cional y regional del proyecto alemanista sobre las ideas cardenistas de cuño 
agrarista, permitió la consolidación en el sur de Veracruz de un grupo gana-
dero de enorme fuerza política y económica, irradiada desde los centros de 
poder regional como Acayucan y Coatzacoalcos, y canalizada a través de la 
Unión Regional Ganadera y sus filiales locales (Velázquez, 2000: 113–114). 

En Pajapan, una comunidad agraria que a diferencia de sus vecinos popo-
lucas de Soteapan había podido evitar durante el Porfiriato la pérdida de sus 
tierras comunales (véase Velázquez, 2006, 2001), pequeños ganaderos loca-
les y ganaderos de Coatzacoalcos, en alianza, habían aprovechado el acceso 
comunal a la tierra para, mediante el arrendamiento, tratos de medianía y a 
veces la ocupación impune, hacerse de tierras desplazando a los cultivos hacia 
lugares más altos y menos fértiles (véase Chevalier y Buckles, 1995). 

Para hacer frente al acaparamiento de tierras por parte de los ganaderos, 
desde los años treinta líderes y autoridades municipales habían solicitado la 

2 Así, para 1949 las superficies ocupadas con pastos en los municipios de Soteapan, Mecayapan y 
Pajapan eran respectivamente del 2.4, 0.8 y 27.9% en relación con la superficie total. Para finales 
de los años ochenta los pastos ocupaban la mitad de la superficie de los tres municipios mientras 
que la selva se había reducido a menos de 10% (Paré y otros, 1993). 
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dotación ejidal como medida para proteger sus tierras y cultivos que comen-
zaban a ser invadidos por ganado ajeno. La estrategia no tuvo éxito y los ga-
naderos de Coatzacoalcos respondieron con el asesinato de tres presidentes 
municipales. Cuando los esfuerzos se renovaron una década después, y se 
formó otro comité agrario buscando la dotación ejidal, la oposición devino ya 
no solamente de los ganaderos de Coatzacoalcos sino también de pequeños 
productores locales con el apoyo de aquéllos. Para 1951 las autoridades muni-
cipales, dominadas ya por ganaderos, nuevamente formaron otro comité agra-
rio para solicitar ya no la dotación ejidal sino el reconocimiento y la titulación 
de bienes comunales, proceso que culminó con la resolución presidencial en 
ese sentido en 1968 (Buckles y Chevalier, 1993).

En el municipio vecino de Mecayapan la historia no fue muy diferente y aun-
que un poco después que Pajapan, en la década de 1950, aquí también los líderes 
ganaderos de las asociaciones regionales y locales, a través del control que ejer-
cían sobre los comités agrarios, fueron retrasando la dotación ejidal favoreciendo 
la concentración de tierras por parte de los ganaderos locales. Aun después de 
otorgada la dotación ejidal, las tierras se mantuvieron en uso común y con ello 
siguieron los actos de acaparamiento mediante el cercado de superficies de 100 y 
más hectáreas (Velázquez, 1992), que se iban extendiendo sobre las zonas más 
planas y fértiles, razón por la cual se comenzó a demandar el parcelamiento de 
las tierras ejidales (Lazos 1996: 207). 

A diferencia de Pajapan y Mecayapan, en Tatahuicapan, entonces una co-
munidad del municipio de Pajapan, la expansión de la ganadería se debió 
a los campesinos que, mediante la conjunción de dinero y trabajo, crearon 
cooperativas de encierro para posibilitar la producción pecuaria sin recurrir a 
la intervención –al parecer, al menos en Tatahuicapan– de contratos de me-
diería, comunes en el municipio de Pajapan (Lazos 1996). 

Los proyectos de colonización agraria, el reparto agrario y más tarde, los 
programas de financiamiento gubernamental, le dieron nuevos impulsos a 
la expansión y el desarrollo de la ganadería en la Sierra. Por un lado, el Plan 
Nacional de Colonización –cuyo propósito era establecer un régimen de 
 propiedad rural con la finalidad de colonizar tierras y favorecer el poblamien-
to e incremento de la producción agrícola y ganadera–, llevó en las décadas de 
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1950 y 1960 a cientos de hombres, mujeres y sus familias, provenientes de las 
zonas ganaderas del centro del estado, a poblar áreas específicas de la región. 
Estas familias establecieron colonias como la Perla del Golfo, en el municipio 
de Mecayapan; La Magdalena, en el municipio de Soteapan, y Adalberto Te-
jeda en el municipio de Catemaco.  

Por otra parte a partir de la década de 1960, inicia en el interior de la 
Sierra un proceso de dotación de tierras ejidales. Hasta los años cincuenta, 
además de Piedra Labrada solamente existían las localidades nahuas de 
Los Arrecifes y Sochapan, al norte, y la comunidad popoluca de Mirador 
Pilapa, al sur. Con el reparto agrario, el espacio selvático de esta parte 
de la Sierra fue poblándose paulatinamente con nahuas del municipio de 
Mecayapan, popolucas de Soteapan, así como con gente de regiones ve-
cinas –sobre todo de Los Tuxtlas– (Velázquez, 2006), estableciendo eji-
dos como La Valentina, Pilapillo, Santanón Rodríguez, Benigno Mendoza, 
Venustiano Carranza y otros, algunos de los cuales estuvieron orientados 
desde su creación a la ganadería (Lazos, 1996; Paré y otros, 1993; Durand, 
2000; Castellanos, 2010). Así, la mayoría de las localidades del interior 
de la Sierra ubicadas al norte y al oriente, fueron fundadas en la década de 
1960 y en la siguiente, aunque todavía en la década de 1980 se formaron 
algunos poblados (Velázquez, 2006: 353). 

Es en estas décadas cuando tuvo lugar una verdadera expansión de los po-
treros a costa de la cubierta vegetal. De hecho, entre 1972 y 1986, esta región 
es la que pierde la mayor extensión de bosque que el conjunto formado por las 
sierras de Los Tuxtlas y Santa Marta. En este periodo, la actividad productiva 
que giró de la agricultura a la ganadería, provocó una intensa fragmentación 
de la selva que tuvo como consecuencia el aislamiento de la vegetación del 
macizo de Santa Marta de la del macizo de San Martín Pajapan (Guevara y 
otros, 2004: 95). 

Hoy, solamente en las cimas de los volcanes, cubiertas frecuentemente por 
una espesa neblina, puede apreciarse una selva todavía viva. En el ondulante 
relieve de la Sierra son visibles algunos remanentes en los bordes de ríos y 
arroyos, así como también algunos acahuales de diferentes edades, árboles 
aislados, remanentes de la cobertura original de la selva, tocones y troncos 
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pudriéndose sobre la tersura de los pastizales, al lado de las cercas, galeras, 
corrales y pequeñas cabañas que conforman las instalaciones básicas de la 
actividad ganadera.

De la misma manera que estas formas de ocupación y transformación del es-
pacio –la colonia y el ejido– impulsaron la ganaderización de la Sierra, el otor-
gamiento de créditos oficiales también tuvo un papel importante. En la primera 
mitad de la década de 1970 la Comisión Coordinadora para el Desarrollo In-
tegral del Istmo de Tehuantepec y el Fideicomiso Ejidal Ganadero, llevaron los 
primeros programas de asesoría técnica y de crédito para la ganadería campesina. 
Ambos proyectos culminaron en la segunda mitad de la década, absorbidos por 
el Programa Integral para el Desarrollo Rural creado en 1973 –y desaparecido en 
1983– a sugerencia del Banco Mundial, e interesado en promover la moderniza-
ción y la monetarización de las economías rurales como estrategia para abatir la 
pobreza. 

Los créditos provenientes de dichos programas permitieron que campesinos 
sin recursos incursionaran en la actividad ganadera, dejando de ser ésta “coto 
privilegiado de una pequeña élite local, lo que a su vez dio fuerza a la lucha 
contra el acaparamiento de tierras” ejidales (Velázquez, 2000: 117). Asimis-
mo, la banca comercial y Banrural extendieron créditos a lugares donde los 
programas no habían llegado, generalmente a poblaciones del interior de la 
sierra como Magallanes, San Francisco Agua Fría, Benigno Mendoza y Piedra 
Labrada. 

La crisis económica de comienzos de la década de 1980 y las políticas de 
ajuste que le siguieron, tuvieron grandes efectos sobre la actividad pecuaria, 
que entró también en una crisis estructural de considerables proporciones 
(véase Villafuerte y otros, 1997; Rutsch, 1984). La producción decayó y los 
créditos e instituciones de apoyo al sector fueron paulatinamente restringidas 
o eliminadas. 

En este contexto de crisis nacional, el crecimiento de la ganadería en la 
sierra de Santa Marta perdió intensidad, aunque siguieron abriéndose nuevos 
potreros y la actividad ganadera se expandió a través de la mediería en gana-
do, del “alquiler de pastos” y de la venta de derechos agrarios, sobre todo en 
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aquellos lugares que quedaron marginados de los créditos bancarios (Paré y 
otros, 1993). 

Es precisamente a través de aquellos mecanismos –contratos de mediería y 
“alquiler de pastos”– que ganado y pastos comienzan a ocupar el espacio que 
anteriormente ocupaban los cultivos de maíz y la cobertura vegetal selvática, 
Piedra Labrada comienza a ser absorbida en la actividad ganadera. La “renta 
de pastos” es un tipo de trato agrario que algunos autores han denominado 
“renta de piso” (Véase Robles, 2005). He preferido usar el término local ya 
que refleja adecuadamente lo que los productores quieren decir con él. 

Los ejidatarios ponen su atención en otro lugar, no en el piso, sino en el 
pasto. Es por eso que algunos conocen al trato no como una “renta de piso” 
sino como una “renta de pasto”. No es exactamente el piso lo que están ce-
diendo sino el pasto, estrictamente la hierba inducida que crece sobre su pro-
piedad. Los dueños del ganado no tienen derecho alguno sobre la propiedad 
y los recursos que allí existen, salvo sobre el pasto que han pagado y que sirve 
de alimento para sus reses. De hecho, algunos otros ni siquiera consideran 
exactamente al mismo trato una renta, sino una “venta de pasto”, lo cual tie-
ne que ver con que los tratos no obligan a la persona que adquiere el pasto a 
mantener el convenio por un tiempo definido. 

Mediante este trato, los ganaderos mestizos de otros lugares, tanto del inte-
rior de la sierra como de otras partes del estado de Veracruz, encontraron en 
Piedra Labrada –y en otras comunidades de la sierra– el pasto suficiente para 
su ganado, y los ejidatarios encontraron en él también una manera de ganar 
dinero para complementar sus ingresos. A finales de los años ochenta y prin-
cipios de los noventa, la renta de pastos se volvió menos frecuente –aunque 
algunos siguieron dedicándose a ello hasta hace apenas unos años– ya que 
se le dio prioridad al manejo del ganado a medias y la creación de un hato 
propio. 

Asimismo, en la primera mitad de la década de 1980, se establecieron los 
primeros convenios de “ganado a medias” entre ejidatarios locales y gana-
deros de otros lugares. De las tres personas que iniciaron con la actividad, 
el primero obtuvo en 1984 ganado de una persona del centro de Veracruz; 
poco después, los otros dos lo hicieron de un maestro de primaria originario 
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de Chinameca.3 En este periodo las parcelas tuvieron un uso intensivo en las 
que los campesinos combinaban diversas actividades agropecuarias que im-
plicaban diferentes usos del suelo: una zona para el cultivo del maíz, frijol y 
otros productos, otras para pastoreo y otra de acahual. El manejo y aprovecha-
miento de la parcela estaba basado en la rotación periódica de las diferentes 
secciones que componían la parcela, intercambiando las actividades realiza-
das en cada una de ellas. 

El cambio más radical en torno a la actividad ganadera comenzaría a finales 
de esta década y principios de los noventa, en particular desde 1993, cuando 
las superficies de pasto crecieron con mayor velocidad –a expensas de los 
 acahuales y de las zonas de cultivo– al tener los ejidatarios acceso a los recur-
sos proveídos por el Programa Nacional para el Campo (Procampo). Cada 
superficie desmontada para convertirla a potrero era primero sembrada con 
maíz y después con pasto. En este sistema maíz-pasto, el cultivo de maíz ha 
quedado subordinado a la ampliación de las superficies de pastoreo, convir-
tiéndose en un cultivo itinerante, aunque en un sentido distinto al tradicional. 

Es itinerante porque el maíz es cultivado cada vez en diferentes lugares de 
la parcela, aunque siempre siguiendo el ritmo de la expansión de los pastos. 
Este fue el camino que varios ejidatarios siguieron para empastar sus parcelas; 
procediendo poco a poco, primero maíz y después pasto, fracción por frac-
ción, un año tras otro. Cuando las superficies que empastar eran muy grandes, 
cuatro o cinco hectáreas, no se cubría enteramente de maíz o bien se le daba 
oportunidad a alguien más, un familiar o un amigo, de que realizara ahí su 
propio cultivo. 

La intensa degradación ambiental que ha sufrido la Sierra, la ha convertido 
en su mayor parte, en un inmenso potrero para la cría de ganado vacuno, ha 
sido igualmente un factor importante en el desplazamiento de la actividad 
agrícola por la ganadería. Los campesinos lo tienen claro y cuando uno pre-
gunta por qué ya no se cultiva maíz en grandes cantidades, generalmente se 

3 El proceso común de cambio socioeconómico en las comunidades de la microrregión ganadero-
milpera, iniciado a partir de 1980 y apoyado en el establecimiento de convenios de aparcería en 
ganado, y de arrendamiento de pastos que llevarían a la sustitución de las actividades agrícolas por 
la ganadera, ha sido ampliamente descrito para la comunidad de Pilapillo ubicada en esta misma 
microrregión (véase Castellanos, 2001). 
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responde que es debido a que las tierras han perdido fertilidad y, por lo tanto, 
hay que gastar en insumos que suplan o complementen las deficiencias físicas 
y químicas del suelo. 

De los dos cultivos anuales de maíz que se pueden realizar, el menos común 
es el de invierno,4 ya que es necesario invertir más trabajo debido a las plagas 
y animales que hay en esta estación, además de que los vientos que cruzan 
del Océano Pacífico al Golfo de México en los primeros meses del año, con 
frecuencia vuelven inviable el cultivo; como dijo un ejidatario: “es más fácil 
comprar maíz”. 

Equilibrio precario: campesinos y “ganadería a medias”

Con excepción de las personas que han llegado a comprar tierras en Piedra 
Labrada,5 que generalmente se dedican a una ganadería especializada en la 
cría de animales de engorda, la mayoría de los ejidatarios locales practica una 
ganadería de doble propósito; esto es, una ganadería que tiene como objeti-
vo la producción de carne –aunque ellos vendan el ganado en pie– y leche, 
característica de las zonas tropicales del país, que se lleva a cabo con ganado 
resultante de cruzas de razas cebuinas con ganado especializado como Suizo 
Pardo (véase Arriaga y otros, 2000) .

La rutina diaria es sencilla y sistemática, casi ritualizada, y en comparación 
con la agricultura, no requiere demasiado trabajo: 

Yo cuando empecé a agarrar ganado a medias a mucha gente no le 
gustaba. La gente se dedicaba a la milpa y te digo que ellos se mo-
lestaban pues porque toda la gente me veía en estas horas [tem-

4 En esta región es posible obtener dos cosechas al año; el cultivo de temporal se realiza en junio y 
se cosecha en septiembre, mientras que el cultivo de invierno o tapachole se hace en diciembre y 
la cosecha es en marzo o abril. Los meses indicados son los más comunes aunque debido a la alta 
humedad y precipitación pluvial, los periodos de cultivo pueden variar y hay quienes siembran el 
temporal en mayo y el tapachole en noviembre, o incluso en enero.
5 En las últimas dos décadas, los habitantes de Piedra Labrada han tenido que afrontar procesos 
importantes en este sentido, pues entre 1994, cuando se llevó a cabo el Programa de Certificación 
de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos (Procede), y 2004, la mitad de la superficie 
ejidal pasó a manos externas a través de tratos de compra-venta, principalmente de rancheros mes-
tizos de otros lugares (véase Flores, 2011).
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prano]; un señor me dice: oye, ¿por qué tú no trabajas? Tal vez tú 
me veas a estas horas no trabajando pero yo voy a trabajar, y si me 
ves regresando a las 10-11, pues, ¡pues yo ya fui a trabajar!”

Juan Rodríguez, ejidatario, 49 años

Los hombres salen por la mañana, alrededor de las cinco y media, poco antes 
del amanecer. Con frecuencia los productores trabajan con su familia o parte 
de ella. Cuando los hijos son pequeños o adolescentes lo acompañan en las 
actividades; cuando son más grandes generalmente lo hace  uno de ellos y el 
resto, sean hombres o mujeres, pueden migrar temporalmente a Oaxaca, Si-
naloa, o Ciudad Acuña, para emplearse como cortadores de limón, de tomate 
o como obreros en las maquiladoras, rutas que han cobrado importancia en 
los últimos 15 años. También independizarse, aunque sea parcialmente, pues 
generalmente pueden seguir encontrando en la parcela de su padre un lugar 
en donde cultivar maíz o tener un par de cabezas de ganado. 

Al llegar a la parcela llevan las vacas hacia el establo en donde los becerros 
las esperan ansiosamente y con hambre desde el día anterior. Después de la 
ordeña, cerca de las siete y media u ocho de la mañana, se encaminan a en-
tregar la leche a uno de los dos compradores que llegan a la comunidad cada 
día. La leche es recogida diario por las mañanas en una de las calles del pueblo 
que funciona como centro de acopio. No hay ningún tipo de control sanitario 
ni sistemas de enfriamiento. Los convenios que ha establecido el taller con 
los ejidatarios de Piedra Labrada son verbales y se basan únicamente en el co-
nocimiento mutuo, que garantiza que el quesero les pagará a tiempo la leche 
entregada –cada catorce días– y que éstos cumplirán con algunas responsabi-
lidades, como entregar la leche sin agua.

Lejos de las empresas agroindustriales, de las pausterizadoras y trasforma-
doras, la leche antes de 1996 no era aprovechada ni siquiera para autoconsu-
mo. Los ingresos derivados de la actividad ganadera hasta entonces dependían 
básicamente de la cría y engorda. Solamente una persona la utilizaba para la 
elaboración de quesos que eran vendidos en la misma localidad y en China-
meca o Acayucan. Pero con el establecimiento de un taller de producción de 
queso en la comunidad de Sochapan, en aquel año comenzó en Piedra La-
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brada la producción lechera, generando una demanda y un flujo de dinero en 
efectivo constante, confirmando a la ganadería por encima de la agricultura. 
Eventualmente se establecerían otros talleres queseros en las comunidades de 
Zapoapan y San Francisco Agua Fría.

Después de mediodía, regresan a sus parcelas a “enrejar”, encerrar a los be-
cerros dentro del corral y preparar las cosas para el día siguiente. El manejo de 
los potreros está basado en la rotación del ganado, sistema que los ejidatarios 
con más experiencia han aprendido en los cursos y talleres que han tomado 
a través de los años, y que han sido impartidos por asociaciones civiles o por 
emisarios del propio gobierno federal. La mayoría, sin embargo, han apren-
dido sobre el manejo tanto del ganado como del potrero por difusión a través 
de sus compañeros.  

El tipo de vacas que poseen los ejidatarios produce poca leche, de ocho a 
nueve litros en los primeros meses después de parir, cantidad que va dismi-
nuyendo paulatinamente conforme se acerca el destete, cuando ofrecen so-
lamente de dos a cuatro litros; tomando como referencia un lapso de tiempo 
de tres meses, de febrero a abril, en promedio cada ejidatario entregó durante 
este tiempo 14.7 litros de leche cada mañana; al final de una catorcena, cada 
uno entrega poco más de 205. 5 litros, en promedio, lo cual significa un ingre-
so catorcenal de 720.3 pesos (el precio de la leche es de 3.5 pesos por litro) 
que incorporan directamente al consumo cotidiano. 

En un extremo hay quien vende 54.7 litros por día, aunque en este caso se 
trata de un ranchero originario de la comunidad de El Laurel, ubicada más al 
norte, que en años recientes ha comprado un par de parcelas en Piedra La-
brada; en el otro extremo se encuentra un ejidatario quien entrega solamente 
2.9 litros diarios; en medio de estos dos polos hay productores que entregan 
entre 10 y 20 litros.

La venta de ganado en pie puede hacerse a intermediarios que regularmen-
te visitan la región. Dado que los hatos de los ganaderos locales son general-
mente pequeños, los intermediarios tienen que recurrir a varios ejidatarios 
en distintos lugares adquiriendo de cada uno de ellos solamente dos o tres 
cabezas, hasta reunir las deseadas. Los compradores acuden a la región desde 
distintos lugares de Veracruz, como Tierra Blanca, Actopan y Jesús Carranza.
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No obstante, la mayor parte del ganado que es vendido por ejidatarios lo-
cales definitivamente no se destina a los mercados vinculados a los coyotes, 
al menos de manera directa. Generalmente las ventas de ganado, ya sean be-
cerros, vacas, toretes para engorda, sacrificio o recría se llevan a cabo entre 
ejidatarios de la misma comunidad o de otras vecinas. 

Tal vez un empresario agropecuario los señalaría lejanos de la eficiencia 
económica y sus requisitos: altas tasas de preñez, bajas pérdidas prenatales, 
cortos periodos de lactación seguidos de altas tasas de concepción, etcétera, 
recurriendo para todo ello a la tecnología disponible. Sin embargo, la práctica 
ganadera actual en Piedra Labrada sí es eficiente para el objetivo principal de 
un ganadero local, que es el de sostener a su familia, ya que la posesión de un 
modesto hato permite acceder, pese a la gran dependencia externa a la que 
está sometido, a un constante flujo de dinero en efectivo a través de la venta 
regular de la leche, y por otro lado, le permite ahorrar cierta cantidad de di-
nero en forma de ganado en pie, que para la mayoría representa “como una 
alcancía” de la que se puede echar mano en momentos de necesidad (como 
cuando no se produce leche y por lo tanto no hay suficiente dinero, en caso de 
enfermedad o de una celebración).

Una alta proporción de la leche que los productores comercializan así como 
de los animales que venden en pie, provienen de las vacas que forman 
parte de los tratos a medias que los ejidatarios mantienen con distintos 
ganaderos de otras regiones del estado. En promedio, cada ejidatario posee 
13.6 de cabezas de ganado “a medias” y 11 propias. La adopción de la activi-
dad ganadera por parte de los campesinos popolucas de Piedra Labrada se dio 
a través de este tipo de tratos, y el desarrollo posterior de la ganadería como 
principal actividad económica dependió de ellos; actualmente prácticamente 
todos los ejidatarios de Piedra Labrada mantienen tratos “a medias” con ga-
naderos de la región. 

La “aparcería de ganado”, la ganadería “al partido” o “a medias” es un 
convenio bastante difundido en la región, que se entabla oralmente, sin docu-
mentos escritos y sin un compromiso temporal definido. El trato se establece 
entre un ganadero, generalmente privado y originario de otros lugares de la 
región, y un ejidatario local que posee la cantidad de tierra suficiente para 
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la pastura de ganado. El primero aporta capital circulante en la forma de pie 
de cría, mientras que el segundo lo hace con tierra, trabajo e insumos, como 
semilla para pasto, fertilizantes, vitaminas y medicamentos que casi siempre 
son aportados por él en su totalidad, aunque se pueda llegar a algún acuerdo 
al respecto con el dueño.

Para el ejidatario, el beneficio que obtiene del convenio se concreta en es-
pecie: para él son la mitad de las crías y la leche de las vacas que han parido. 
La otra mitad son entregadas al ganadero privado a los siete u ocho meses de 
edad, después de que son destetadas. La repartición del beneficio se hace con 
estricto apego a la lógica de la división de 50% para cada una de las partes, 
tanto en número, como en el sexo de las crías. Si son cinco becerros los que 
habrán de repartirse, dos hembras y tres machos, por ejemplo, cada quien 
recibe dos, una hembra y un macho, y el quinto bien puede venderse y repar-
tirse entre ambos el dinero, o bien puede quedársele a uno de los dos y pagarle 
al otro el valor que le corresponde.  

Al inicio de la actividad, en la década de 1980, hubo otra modalidad de 
“ganado a medias”, ahora inexistente en el lugar, consistía en la cría de to-
retes de engorda con la participación igualmente de un ganadero privado y 
un ejidatario. El ganadero invertía cierta cantidad de dinero, llamada “casco”, 
para la compra de un número determinado de toretes. El mediero se ocupaba de 
la engorda del ganado en su propia parcela. Cuando finalmente los animales al-
canzaban el peso suficiente eran vendidos y el dinero obtenido se dividía en tres 
partes. La primera representaba la inversión inicial del ganadero, “el casco”; 
las restantes dos partes, divididas por igual constituían la ganancia y una era 
para el ganadero y la otra para el ejidatario. Esta modalidad, introducida en los 
años iniciales de la ganadería, no fue muy extendida en la comunidad; los 
que lo intentaron, dos o tres personas, no tuvieron mucho éxito pues rela-
tan que justamente durante esos años los precios bajaron y prácticamente 
no obtuvieron ganancias. 

El ganado a medias tiene que ver, desde luego, con las limitaciones que 
tiene el ganadero respecto a la extensión de tierra que dispone. Tal vez es por 
esto que el ganado que se entrega al mediero cada vez es más joven, a veces 
menor a un año de edad. Para el ganadero privado entrar en convenios con 
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ejidatarios representa, pues, la agregación de más tierra a las extensiones de 
las que ya dispone. Además, le permite reducir o evadir costos y riesgos: éstos 
quedan a cargo del mediero. 

En la mayoría de los casos, el ganadero no asume costos considerables que 
son aquellos relacionados con la adquisición de medicinas o con la reposición 
de los animales que han muerto, los cuales deben ser cubiertos por el ejidata-
rio. Cuando el dueño considera que el mediero no maneja el ganado de una 
forma adecuada y el hato se encuentra delgado, con enfermedades o han 
ocurrido algunas muertes, decide retirarlo. Así, para el ganadero privado 
recurrir a la ganadería a medias siempre es redituable y nunca hay posibi-
lidades de que pierda su inversión. Rutsch calculó en los años ochenta que 
la utilidad bruta de una empresa ganadera que opera con convenios de apar-
cería en ganado supera en 230% a una empresa que no recurre a dichos con-
tratos; aun cuando el capital inicial necesario para una empresa que adopte 
tratos de aparcería es mayor en 212% que una que no, la actividad le reditúa 
con creces (Rutsch 1984: 229). 

Se ha descrito que la actividad ganadera practicada por pequeños produc-
tores no conlleva grandes riesgos (Del Ángel, 1999). Puede ser que esto sea 
así en aquellos lugares en donde la subsistencia de los productores ejidales no 
depende de los ingresos provenientes de la ganadería sino del trabajo realiza-
do en los centros urbanos, tal como en el caso que describe Del Ángel (1999: 
274). Pero allí en donde la mayor parte del ingreso depende de esta actividad 
–y sobre todo cuando se basa en convenios de mediería–, y no hay otras alter-
nativas viables, la situación es distinta. 

Para el ejidatario, a diferencia del patrón, el convenio “a medias” puede ser 
altamente riesgoso y la mediería de este tipo no es en absoluto una actividad 
rentable en el corto plazo, hablando en términos de días, semanas, meses o 
incluso años. Suponiendo el caso hipotético de un productor que tuviera sola-
mente dos vacas a medias de un año de edad, este tardaría 13 meses para ob-
tener los primeros beneficios derivados de la venta de leche que equivaldrían 
a unos 62 pesos diarios, 882 a la catorcena, mientras la vaca proporcione 
nueve litros al día; esta cantidad iría en decremento conforme pasen los me-
ses hasta que, después de seis o siete meses, entregará solamente de cuatro a 
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ocho litros, 23 pesos cada día. Después de esto habrá un lapso de tiempo –el 
periodo de gestación– en el que el productor no obtendrá leche sino hasta 
el próximo parto.  

Con fortuna para el ejidatario, si las crías del primer parto son hembras se-
rán mantenidas para recría y se formará su propio hato, lo cual no comenzará 
a ocurrir sino hasta dos años y cuatro meses después, en caso de que el ciclo 
reproductor de las vacas sea sincronizado. Es decir, el mediero obtendría una 
res propia –la segunda es para el dueño– hasta los tres años y medio después 
de haber establecido el convenio. Puede serlo antes si las crías son machos, 
entonces, la cría que le quede como propiedad para el mediero podrá ser ven-
dida una vez que alcance los 250 o 300 kilos, un año y medio después de 
haber nacido –si no es que tenga necesidad de venderlo antes. 

Con el dinero obtenido puede comprar una vaca para recría y comenzar 
a crear su propio hato. Esto último puede verse también así: después de dos 
años a partir del trato, el ejidatario obtendrá aproximadamente $4,000 de 
ingreso por la venta del torete. A esto habría que restarle los costos en medici-
nas, garrapaticidas, semillas para pasto, etcétera. Por todo lo anterior es que la 
estrategia más viable para aquellos que han decido entrar de lleno a la ganade-
ría, a menudo consiste en obtener un mayor número de ganado a medias para 
poder acortar así el lapso en el que obtendrán un flujo de ingresos constante, 
a través de la venta de leche o bien un ahorro en forma de ganado en pie.

La situación hipotética expuesta supone, desde luego, algunas situaciones 
técnicas y naturales estables o inexistentes, como fecundidad adecuada de la 
vaca, ausencia de enfermedades o muertes, acceso a pasto suficiente, etcétera. 
La presencia de estos factores aumenta o disminuye los riesgos considerable-
mente. Sin embargo, la anterior ficción, si se requiere llamar así, explica y 
hace comprensible ciertas actitudes de los medieros en torno a la producción 
ganadera y la finalidad de la actividad. Por ejemplo, cuando un ejidatario tuvo 
un becerro (propio) agonizando debido a una enfermedad, la decisión que 
tuvo que tomar la adoptó entre dos situaciones posibles: el becerro tenía cura 
y era recomendable aplicarle los medicamentos caros; o bien la enfermedad 
difícilmente sería superable y entonces la aplicación del medicamento supon-
dría un gasto para él costoso, y finalmente innecesario. 
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Alguien le había dicho que la situación era irremediable y que más valía que 
lo dejara así y que no gastara en medicinas, lo cual tomó en consideración. Sin 
embargo, para el ejidatario las cosas no eran tan sencillas y tenía que sopesar 
otras cosas: poseía solamente cuatro becerros a medias y apenas uno propio, 
así es que la muerte del becerro implicaba la pérdida de un beneficio penosa-
mente obtenido; de tal manera que decidió no hacer caso de la advertencia y 
aplicó los medicamentos en varias ocasiones a lo largo del día; venía a su casa 
y después volvía a regresar a su parcela para ver la condición del animal que 
finalmente murió al llegar la noche. 

Otro ejemplo tal vez ayude a aclarar el punto sobre el que quiero llamar la 
atención. Sentados a una mesa en una de las tiendas del pueblo, un ejidatario 
joven les contaba a dos compañeros y un tío sobre algunas dificultades que 
había tenido recientemente con uno de sus hermanos, a quien le había pedido 
en préstamo y en repetidas ocasiones una bomba para fumigar. Su herma-
no, cansado de esta situación le había reclamado diciéndole que ya no se la 
prestaría más y que si la quería nuevamente tendría que darle algo de dinero 
a cambio. Además, el hermano le preguntó “¿A poco no tienes para comprar 
una bomba?” y también le hizo una sugerencia “¿Por qué no vendes un be-
cerro?”, a lo cual el ejidatario contestó que no le alcanzaba y que no podía 
vender nada porque tenía únicamente novillonas. El asunto quedó ahí y, sin 
más, pasaron a otro tema; sin embargo, la sugerencia del hermano se convirtió 
entonces en un latiguillo lanzado con sarcasmo cada vez que alguien decía no 
tener dinero para algo; cuando esto sucedía entonces alguien más decía: ¡pues 
vende un becerro!, y enseguida todos se botaban de la risa. 

El sentido de la descripción es claro. Vender una novillona o una vaca puede 
resultarle muy caro al productor con poco ganado y con un trato de aparcería. 
Si vende una vaca que está “a medias” le será muy difícil recuperarla pues le 
resultan caras y quedará con una deuda. Vender una de las propias resulta no 
menos perjudicial porque, si lo hace, tendrá que esperar mínimo un año para 
obtener otra. También puede reducir el número de las vacas de recría con lo 
que se alargará su dependencia del patrón. De esta manera, cuando reían ante 
un ¡Pues vende un becerro!, lo hacían porque la idea les parecía absurda y dis-
paratada, en contra de la subsistencia del productor y su familia. 
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Aun cuando los ingresos en dinero en efectivo que obtiene un campesino 
ganadero promedio con tratos a medias puedan provocar la envidia de un 
agricultor, lo cierto es que ambos se encuentran en circunstancias estructu-
rales semejantes. Incluso lo anterior es válido para los que han tenido más 
éxito y que poseen hasta 20 o más cabezas propias. De los tres casos de ga-
naderos ejidatarios con mayor tiempo en los tratos a medias, iniciados desde 
principios de los ochenta, ninguno ha logrado independizarse de su patrón 
y después de 20 años han conseguido tener un hato de entre 25-30 cabezas 
propias. Tal vez su objetivo no ha sido independizarse, pues al preguntarles 
si pensaban hacerlo lo dudaron y uno, finalmente, dijo que lo haría porque 
pensaba que únicamente había estado trabajando para el patrón; otro dijo que 
lo mejor sería cambiar de patrón, y el otro lo consideró únicamente como una 
posibilidad futura. El resto de los ejidatarios con tratos está en una situación 
similar y para los que tienen muy poco ganado independizarse es aún menos 
factible. 

Así, los ganaderos locales siguen siendo campesinos no solamente cultu-
ralmente, sino también estructuralmente y su dependencia del capital que 
aportan los ganaderos, de los mercados y de la tecnología se ha incrementado. 
Frente a la agricultura, la ganadería al partido es una actividad que les ha re-
sultado más viable aunque también los mantiene en un equilibrio precario y 
el riesgo que asumen no deja de ser elevado. Sin embargo, si logran sobrelle-
var los primeros años del trato a medias y consiguen hacerse de un modesto 
hato, este les permitirá acceder a un flujo de dinero en efectivo constante y 
además de “un ahorro”. Tal vez sea una de las razones principales por la cual 
en la última década, en un contexto de franco deterioro ambiental, esta acti-
vidad haya resultado tan atractiva, y los que para entonces no tenían ganado 
terminaron por volcarse sobre ella. 

Finalmente, conviene señalar que los tratos a medias suponen también for-
mas de control no solamente sobre las decisiones productivas sino sobre el 
espacio ejidal. Las relaciones que se entablan entre “ricos” y campesinos, en-
tre el patrón y el mediero, suelen tener el halo del comportamiento caciquil y 
paternalista registrado por la etnografía mexicana:
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Yo no tenía ganado, pero vino aquel rico –oye ¿No quieres ganado 
a medias?- me dijo. Yo no sé trabajar a medias los ganados. Mira, 
llega el año, paren las vacas, si tiene 20 vacas, 10 el patrón, 10 
ustedes, ya no van a comprar, ya no van a decir: yo voy a comprar 
aquel animal, aquí tengo dinero. No, como que se lo está rega-
lando, aquel rico te está regalando 10 animales. Al otro año otros 
diez ya tiene 20; ya hay en dónde mantener un campesino. De ahí 
estamos comiendo, manteniendo nuestra vida material; si no es 
por aquel rico, nosotros vivimos más pobres que de todo.

Guadalupe Santiago, ejidatario, 73 años.

El mediero lo considera un buen amigo y lo recibe en su casa con comida 
y con la mayor hospitalidad y cortesía posible; albergan un sentimiento de 
gratitud hacia ellos y con frecuencia son considerados como benefactores que 
intentan ayudar y salvar al campesino de la penuria; el patrón puede corres-
ponder asumiendo una actitud paternalista, dándole préstamos en efectivo u 
otorgándole más ganado –que retiran tan pronto como las cosas comienzan a 
salir mal–.6 Mediante estos mecanismos los ejidatarios han conseguido gana-
do y los ganaderos privados extender la actividad en terrenos ejidales con fre-
cuencia lejos de sus lugares de origen (los ganaderos provienen del centro de 
Veracruz). El establecimiento de tratos de mediería y las relaciones que éstos 
conllevan son, pues, los mecanismos de una articulación económica que no 
necesariamente necesita de una continuidad espacial, convirtiendo así zonas 
lejanas en extensiones de sus propias propiedades. 
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